«Los libros le daban la posibilidad de flotar, de interrumpir la conciencia de sí, y mientras concentrara toda su atención en ello, podía engañarse y creer que se había liberado, que las cuerdas que le ataban a su grotesco amarradero se habían cortado».
Paul Auster, El palacio de la Luna
Dejaría en este libro
toda mi alma.
Este libro que ha visto
conmigo los paisajes
y vivido horas santas.
¡Qué pena de los libros
que nos llenan las manos
de rosas y de estrellas
y lentamente pasan!
¡Qué tristeza tan honda
es mirar los retablos
de dolores y penas
que un corazón levanta!
Ver pasar los espectros
de vidas que se borran,
ver al hombre desnudo
en Pegaso sin alas,
ver la vida y la muerte,
la síntesis del mundo,
que en espacios profundos
se miran y se abrazan.
Un libro de poesías
es el otoño muerto:
los versos son las hojas
negras en tierras blancas,
y la voz que los lee
es el soplo del viento
que les hunde en los pechos,
entrañables distancias.
El poeta es un árbol
con frutos de tristeza
y con hojas marchitas
de llorar lo que ama.
El poeta es el médium
de la Naturaleza
que explica su grandeza
por medio de palabras.
El poeta comprende
todo lo incomprensible,
y a cosas que se odian,
él, amigas las llama.
Sabe que los senderos
son todos imposibles,
y por eso de noche
va por ellos en calma.
En los libros de versos,
entre rosas de sangre,
van pasando las tristes
y eternas caravanas
que hicieron al poeta
cuando llora en las tardes,
rodeado y ceñido
por sus propios fantasmas.
Poesía es amargura,
miel celeste que mana
de un panal invisible
que fabrican las almas.
Poesía es lo imposible
hecho posible. Arpa
que tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.
Poesía es la vida
que cruzamos con ansia
esperando al que lleva
sin rumbo nuestra barca.
Libros dulces de versos
son los astros que pasan
por el silencio mudo
al reino de la Nada,
escribiendo en el cielo
sus estrofas de plata.
¡Oh, qué penas tan hondas
y nunca remediadas,
las voces dolorosas
que los poetas cantan!
Dejaría en el libro
este toda mi alma…
Federico García Lorca «En este prólogo»
7 de agosto de 1918.
Mi vida secreta
(Las chicas)
yo tenía un cuaderno,
tenía libros,
una habitación propia
arriba en el desván.
Solo para escribir
lo que dentro me hería.
Solo para leer, abrir las puertas,
clavarme las aristas,
escarbar en la luz
de aquellas páginas,
desvelar sus misterios.
Tímidamente luego
fui bajando las escaleras.
Las chicas nos sabíamos
en el filo de la navaja,
solas ante el peligro.
Blanco muro de blanco
silencio, hilo envolvente
haciéndose madeja:
vivos colores,
vestidos estampados,
dulces melenas.
Y sin embargo nada pudo nunca
traicionar mi camino,
atravesar mi noche.
Los senderos son muchos,
pero el destino es uno
y corre entre peñascos y arboledas,
sin parar, como un río
donde saltan los peces
y las ondas murmuran.
Nada puede impedir al pensamiento,
esa agua subterránea,
anegar el silencio, bucear en lo oscuro
desgarrando los velos del engaño:
la consciencia no tiene marcha atrás
y el dolor va desnudo.
Así rodó mi historia
y sus cuchillas afiladas,
llevando siempre a cuestas
el peso y los afanes de mi sexo,
abriendo grietas en el muro
de los días. A golpes.
Hurtándole minutos a las horas.
A veces pienso en el porqué
de esta usura del tiempo,
cuando tanto le gusta al tiempo
fluir y derramarse sin descanso.
Así rodó mi vida
secreta,
como ruedan los libros,
los sueños, los cuadernos
manchados de palabras
robadas, letras que nos dicen
lo que somos,
lo que nos dejan ser.
Ángeles Mora «Soñar con bicicletas»
Independientemente del medio por el que se presente la historia, ya sea de ficción o de no ficción, muchos estudios han demostrado los beneficios de la lectura, especialmente desde una edad temprana. «La lectura abre puertas al universo, y más allá; cuanto más joven es un lector, más puertas puede abrir. A través de la lectura podemos aprender mucho y conocer muchos mundos, acciones y motivaciones diferentes. Desarrollar las habilidades de lectura desde una edad temprana tiene muchos beneficios». (Kumon.com)
Según Children’s Bureau, leer con los niños puede beneficiar significativamente la vida del niño de varias maneras fundamentales;
Según Elizabeth Barnes, directora ejecutiva de la Children’s Reading Foundation of the Mid-Columbia, leer un mínimo de 20 minutos al día permite desarrollar el vocabulario del niño, lo que puede «exponerle a 1,8 millones de palabras de vocabulario al año». (yaktrinews.com).
Leer también ayuda a desarrolla las habilidades sociales, aunque la lectura suele ser una actividad solitaria, es una habilidad que puede ayudar al niño a fortalecer sus habilidades sociales. El término «bien leído» suele ser sinónimo de ser inteligente y culto. La capacidad para leer puede reforzar su capacidad para absorber material, lo que les prepara para un debate ocasional o una conversación profunda. amigos.
La lectura mejora la capacidad de comunicación. En el mundo tecnológico de hoy en día, se nos pide continuamente que nos comuniquemos a través de los mensajes de texto, el correo electrónico y las redes sociales. Siendo un buen lector, los niños se convertirán en mejores escritores y comunicadores en todos los formatos.
Otra de las características de la lectura es que amplia la visión del mundo. La lectura puede abrir a los niños a mundos completamente nuevos, y no sólo en el ámbito de la ficción. A través de las páginas de un libro, pueden abarcar todo el mundo y aprender sobre diferentes países, sus gentes, sus culturas y sus historias.
Basado en:
5 Reasons Reading Unlocks the World of Opportunity for Your Child – Smart Bubblegum. 14 de septiembre de 2021, https://smartbubblegum.com/5-reasons-reading-unlocks-the-world-of-opportunity-for-your-child/.
How to Help Kids Hate Reading – Intellectual Takeout. 11 de diciembre de 2020, https://intellectualtakeout.org/2020/12/how-to-help-kids-hate-reading/.
Waterfield, Angela. «The Importance of Developing a Joy of Reading at a Young Age». Good E-Reader, 9 de septiembre de 2022, https://goodereader.com/blog/commentary/the-importance-of-developing-a-joy-of-reading-at-a-young-age.
Vengo de una raza de personas para quienes en un momento en este país era ilegal que se les enseñara a leer… los blancos que enseñaban a leer a los negros corrían el riesgo de ser castigados… Creo que las mismas sensibilidades que informaron a esas personas hacer que sea un acto criminal que los negros lean son los ancestros de las mismas personas que están haciendo que sea un acto criminal que sus propios hijos lean y no veo mucha diferencia entre eso. Hay algo de histeria asociada con la idea de leer que está fuera de proporción con lo que… de hecho sucede cuando uno lee.
— Toni Morrison, premio Nobel, sobre la prohibición de libros, de “Evening of Forbidden Books” de PEN America, 1982
“Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora”
Proverbio hindú.
El arte nuevo de hacer libros de Ulises Carrión, 1975
Ulises Carrión (1941, San Andrés Tuxtla, México – 1989, Amsterdam) fue un artista, editor, comisario y teórico de la vanguardia artística internacional posterior a los años 60. Figura clave del arte conceptual mexicano
Qué es un libro
Un libro es una secuencia de espacios.
Cada uno de esos espacios es percibido en
un momento diferente: un libro es también
una secuencia de momentos.
. . . .
Un libro no es un estuche de palabras, un
saco de palabras, un soporte de palabras.
. . . .
Un escritor, contrariamente a la opinión
popular, no escribe libros.
Un escritor escribe textos.
El que un texto esté contenido en un libro
se debe únicamente a la dimensión de dicho
texto o, tratándose de varios textos cortos
(poemas, por ejemplo), al número de ellos.
. . . .
Un texto literario (prosa) contenido en un
libro ignora el hecho de que éste es una
secuencia espacio-temporal autónoma.
Una serie de textos más o menos cortos
(poemas o no), distribuidos en un libro
según cierto orden propio, manifiesta la
naturaleza secuencial del libro.
La manifiesta, acaso la usa. Pero no la
aprovecha, no la incorpora, no la asimila.
. . . .
El lenguaje escrito es una secuencia de
signos desplegados en el espacio, cuya
lectura transcurre en el tiempo.
. . . .
El libro es una secuencia espacio-temporal.
. . . .
El libro existió originalmente como recipiente
de un texto (literario).
Pero el libro, considerado como una realidad
autónoma, puede contener cualquier
lenguaje (escrito), no sólo el literario, e
incluso cualquier otro sistema de signos.
. . . .
De entre los lenguajes, el literario
(prosa y poesía) no es el que mejor se
acopla a la naturaleza del libro.
. . . .
Un libro puede ser el recipiente accidental
de un texto cuya estructura es
diferente del libro: son los libros de
las librerías y las bibliotecas.
Un libro puede existir también como una
forma autónoma y suficiente en sí misma,
incluyendo acaso un texto que acentúa,
que se integra, a esa forma: aquí
empieza el arte nuevo de hacer libros.
. . . .
En el arte viejo el escritor se cree
inocente del libro real. Él escribe el
texto. El resto lo hacen los lacayos, los
artesanos, los obreros, los otros.
En el arte nuevo la escritura del texto
es sólo el primer eslabón en la cadena
que va del escritor al lector. En el arte
nuevo el escritor asume la responsabilidad
del proceso entero.
. . . .
En el arte viejo el escritor escribe
textos.
En el arte nuevo el escritor hace libros.
. . . .
Hacer un libro es actualizar su ideal
secuencia espacio-temporal por medio de
la creación de una secuencia paralela
de signos, lingüísticos o no.
La lectura
Para leer el arte viejo basta conocer el
abecedario.
Para leer el arte nuevo es preciso aprehender
el libro en tanto que estructura,
identificar sus elementos y entender la
función de éstos.
. . . .
Uno puede leer el arte viejo creyendo
entender, y estar equivocado.
Este malentendido es imposible en el arte
nuevo. Sólo puede leerse si se entiende.
. . . .
En el arte viejo todos los libros se leen
de la misma manera.
En el arte nuevo cada libro requiere de
una lectura diferente.
. . . .
En el arte viejo leer la última página
lleva tanto tiempo como leer la primera.
En el arte nuevo el ritmo de lectura
cambia, se apresura, se precipita.
. . . .
Para entender y apreciar un libro de arte
viejo es necesario leerlo enteramente.
En el arte nuevo a menudo NO es necesario
leer el libro entero. La lectura puede
cesar en el momento en que se ha comprendido
la estructura total del libro.
. . . .
El arte nuevo hace posible una lectura
más rápida que la de los cursos de lectura
rápida.
. . . .
Hay métodos de lectura rápida porque los
métodos de escritura son demasiado lentos.
. . . .
Leer un libro es percibir secuencialmente
su estructura.
. . . .
El arte viejo ignora la lectura.
El arte nuevo crea condiciones específicas
de lectura.
. . . .
Lo más lejos a que el arte viejo ha llegado
es a pensar en los lectores, lo cual
es ir demasiado lejos.
. . . .
El arte nuevo no discrimina lectores; no
se dirige a los viciosos de la lectura, ni
trata de arrebatarle público a la televisión.
. . . .
Para poder leer el arte nuevo, y entenderlo,
no es necesario haber estudiado
cinco años en la Facultad de Letras.
. . . .
Los libros del arte nuevo no necesitan,
para ser apreciados, de la complicidad
sentimental y/o intelectual del lector
en cuestiones de amor, política, psicología,
geografía, etcétera.
. . . .
El arte nuevo apela a la facultad que
tienen todos los hombres de entender y
crear signos y sistemas de signos.
Ámsterdam, mayo de 1974
Querido lector. No lea. Ulises Carrión. Madrid,
MNCARS, 2018.
«Tome una novela, la más tradicional que se pueda encontrar, separe las páginas y exhíbalas en un muro de galería. ¿Por qué no? Esto es perfectamente posible. No hay nada en su forma o contenido que se le oponga. Pero el ritmo de nuestra experiencia de lectura sería inapropiado. Esto prueba que el lugar de una novela es entre sus pastas, en forma de libro. Ahora, haga lo mismo con el llamado libro de artista. La mayoría de ellos son una serie de unidades visuales: las páginas. Tome una por una, colóquelas en hilera en un muro de galería y, si el ritmo sufre, significa que existen como unidad y forman una auténtica obra-libro”.
El arte nuevo de hacer libros” de Ulises Carrión
Estas palabras pertenecen a “El arte nuevo de hacer libros” de Ulises Carrión, una suerte de manifiesto de la obra teórica y plástica del artista en la que sitúa al libro como centro de sus inquietudes. Iniciado como novelista, el libro cobra rápidamente para Carrión una entidad que transciende la del texto y la literatura: en él se despliegan profundos cuestionamientos en torno a la producción, la circulación y la recepción del conocimiento. Actúa pues como catalizador para experimentar con las estructuras que rigen las relaciones entre textos, objetos e imágenes, y para proponer nuevas vías y formas de autoría y participación entre creadores y lectores.
Figura clave del arte conceptual mexicano, Ulises Carrión (1941, San Andrés Tuxtla, México – 1989, Amsterdam) fue un artista, editor, comisario y teórico de la vanguardia artística internacional posterior a los años 60.
Los textos de Guy Schraenen, Felipe Ehrenberg y João Fernandes, entre otros, ilustran todos los aspectos de su obra artística e intelectual. Desde su temprana carrera como joven escritor de éxito en México hasta sus numerosas actividades en Ámsterdam, donde cofundó el espacio independiente para artistas In-Out Center y fundó la legendaria librería-galería Other Books and So (1975-79), la primera de su clase dedicada a las publicaciones de artistas.
:format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2Fd4a%2F096%2F180%2Fd4a096180d5a063bfabd2fb8b1f76c39.jpg)
Por qué los libros prolongan nuestras vidas por Umberto Eco, La Nación en 1997
No hace mucho me entretenía imaginándome a aquellos progenitores nuestros que hablaban de sus esclavos adiestrados en trazar caracteres cuneiformes como si fueran modernos computers. Me entretenía pero no bromeaba. Cuando hoy leemos artículos preocupados por el porvenir de la inteligencia humana frente a nuevas máquinas que se aprestan a sustituir nuestra memoria, advertimos un aire de familia. […]
La misma reacción de terror debe de haber sentido quien vio por primera vez una rueda. Habrá pensado que nos olvidaríamos de caminar. Acaso los hombres de aquel tiempo estaban más dotados que nosotros para realizar maratones en los desiertos y en las estepas, pero morían antes y hoy serían dados de baja en el primer distrito militar. Con esto no quiero decir que, por esa razón, no nos debamos preocupar de nada y que tendremos una bella y sana humanidad habituada a merendar sobre la hierba de Chernobyl; si acaso, la escritura nos ha hecho más hábiles para comprender cuándo debemos detenernos, y quien no sabe detenerse es analfabeto, aunque vaya en cuatro ruedas. […]
¿Qué hemos ganado? ¿Qué ha ganado el hombre con la invención de la escritura, la imprenta, las memorias electrónicas?
En una ocasión, Valentino Bompiani hizo circular una frase: “Un hombre que lee vale por dos”. Dicha por un editor, podría ser entendida solamente como un eslogan feliz, pero pienso que significa que la escritura (en general, el lenguaje) prolonga la vida. Desde los tiempos en que la especie comenzaba a emitir sus primeros sonidos significativos, las familias y las tribus necesitaron de los viejos.
Quizá primero no servían y eran desechados cuando ya no eran eficaces para la caza. Pero con el lenguaje, los viejos se han convertido en la memoria de la especie: se sentaban en la caverna, alrededor del fuego y contaban lo que había sucedido (o se decía que había sucedido, ésta es la función de los mitos) antes de que los jóvenes hubieran nacido. Antes de que se comenzara a cultivar esta memoria social, el hombre nacía sin experiencia, no tenia tiempo para forjársela y moría. Después un joven de veinte años era como si hubiese vivido cinco mil. Los hechos ocurridos antes de que él naciera, y lo que habían aprendido los ancianos, pasaban a formar parte de su memoria.
Hoy los libros son nuestros viejos. No os damos cuenta, pero nuestra riqueza respecto del analfabeto (o del que, alfabeto, no lee) consiste en que él está viviendo y vivirá sólo su vida y nosotros hemos vivido muchísimas. […]
Esto podría dar a alguien la impresión de que, no bien nacemos, ya somos insoportablemente ancianos. Pero es más decrépito el analfabeto (de origen o de retorno) que padece de arteriosclerosis desde niño, y no recuerda (porque no sabe) qué ocurrió en los idus de marzo (*) Naturalmente, también podríamos recordar mentiras, pero leer ayuda también a discriminar. No conociendo las culpas de los demás, el analfabeto ni siquiera conoce los propios derechos.
El libro es un seguro de vida, una pequeña anticipación de inmortalidad. Hacia atrás (¡ay!) más que hacia adelante. Pero no se puede tener todo y al instante.
Humberto Eco. La Nación, 1997 (fragmento)
«Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre. El fuego, la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido».
Paul Valéry
Universo Abierto 