“¿Qué demonios importa si uno es culto, está al día o ha leído todos los libros? Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, cómo se actúa, después de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tienen algo que decirnos. Si leer nos hace, físicamente, más reales”.
GABRIEL ZAID Los demasiados libros: Leer y publicar en la era de la abundancia
«Yo fui una niña de biblioteca. Y desde entonces he sido una pequeña, pequeña, pequeña mecenas de la Biblioteca Pública de Nueva York. Simplemente creo que las bibliotecas son la cosa más increíble. Cuanto más te instruyes, más puedes apreciar lo que hay dentro de estos maravillosos lugares.»
«No debe compadecerse al enfermo que tiene la curación en el bolsillo. En la experiencia y el uso de esta sentencia, que es muy cierta, reside todo el provecho que extraigo de los libros. En efecto, casi no los utilizo más que quienes no los conocen. Me deleito con ellos como los avaros con sus tesoros, por saber que los gozaré cuando se me antoje. Mi alma se sacia y satisface con este derecho de posesión. No viajo sin libros ni en la paz ni en la guerra. Con todo, pueden transcurrir muchos días, y meses, sin que los emplee. Lo haré enseguida, me digo, o mañana, o cuando me plazca. El tiempo pasa y se va, mientras tanto, sin infligirme ninguna herida. Porque no puede decirse hasta qué punto me tranquiliza y descansa la consideración de que los tengo a mi lado para que me brinden placer cuando llegue el momento, y reconocer cuánta ayuda prestan a mi vida. No he encontrado mejor provisión para el viaje humano, y compadezco en extremo a los hombres de entendimiento que carecen de ella. Prefiero aceptar cualquier otra suerte de ocupación, por ligera que sea, dado que ésta no puede faltarme.»
MICHEL DE MONTAIGNE
Montaigne, Michel De. De los libros, Nordica, 2019.
El ensayo de Michel de Montaigne De los libros es uno de sus textos más importantes. «Solo busco en los libros el gusto que me proporcione un honrado entretenimiento; o, si estudio, solo busco la ciencia que trate del conocimiento de mí mismo y que me instruya en un bien morir y un bien vivir. […] »Con las dificultades, si con ellas me topo al leer, no me como las uñas; ahí se quedan tras haber arremetido contra ellas una o dos veces. Si me quedase plantado, me perdería y perdería el tiempo, porque tengo un carácter impulsivo: lo que no vea de primeras menos lo veré si me empeño. Nada hago si no es con buen humor, y el empeño y la presión excesiva me ciegan el entendimiento, lo amohína y lo cansa. Se me turban y se me distraen los ojos, tengo que apartarlos y volverlos a fijar a trompicones: de la misma forma que para apreciar el brillo del escarlata nos ordenan que pasemos la vista por encima y en varias veces, apartándola de golpe y volviendo a mirar luego. Si tal libro me resulta enojoso, tomo otro y no me dedico a aquel más que en las horas en que empieza a adueñarse de mí el hastío de no hacer nada. No me intereso en los recientes, porque los de los Antiguos me parecen más completos y más recios; ni en los griegos, porque mi criterio no sabe ejercitarse de verdad cuando entiendo de forma pueril y como un aprendiz».
«Solo he leído para buscar en las experiencias de los demás con qué explicar las mías. Hay que leer no para comprender al prójimo, sino para comprenderse uno a sí mismo».
La Biblioteca y Archivos del American Kennel Club (AKC) lleva desde 1934 recopilando prácticamente todo lo relacionado con los perros, con especial atención a los perros de pura raza. La biblioteca comenzó como un recurso para los miembros del AKC, explica Jaimie Fritz, archivista del AKC; tiene unos 15.000 volúmenes y los archivos contienen más de 1.200 pies lineales de material efímero. En la década de 1930 se contrató a un bibliotecario profesional para gestionar la colección, empezando con publicaciones como la AKC Gazette y otros materiales no pertenecientes al AKC relacionados con los perros.
Para su 138 aniversario el otoño pasado, AKC anunció el lanzamiento de su biblioteca digital, que proporciona acceso a materiales que incluyen la edición completa de la Gaceta, descrita como «el diario oficial del deporte de perros de raza pura», desde su lanzamiento en 1889. Las personas pueden buscar criadores específicos, leer sobre los resultados de los espectáculos, aprender sobre las actualizaciones de las razas a lo largo del tiempo y más.
El proyecto de digitalización se inició en 2016 bajo el predecesor de Fritz, Brian White, y estaba programado para lanzarse en 2020, pero se retrasó debido a la pandemia, incluye 100 años de catálogos de clubes AKC para exposiciones caninas y otros eventos, así como estadísticas de registro de perros, actas de reuniones, reglas de exposiciones caninas y más, que datan del siglo XIX. Se seguirá actualizando en los próximos años.
La organización se describe a sí misma como un «club de clubes… más de 600 clubes miembros independientes. Estos incluyen clubes nacionales de especialidades (o clubes de padres) dedicados a una sola raza (actualmente el AKC reconoce 200 razas); clubes especializados locales que se centran en una raza en un área geográfica; clubes de todas las razas, abiertos a los dueños de perros de raza pura que «realizan exposiciones caninas que evalúan la conformación de un perro a su estándar de raza particular»; y otros se concentraron en el seguimiento de olores, la obediencia, la agilidad y otras cuestiones.
Otros materiales que contiene van desde manuales relacionados con la medicina y la ley del perro y otras curiosidades. Fritz señaló el Kennel Club Card Game, creado por C. and P. Products Company, que debutó en 1939, anunciado en el AKC Gazette como «un juego de cartas instructivo para todos los jugadores de cartas». Similar en diseño a Go Fish, «el juego involucra a jugadores que intentan recolectar conjuntos completos de razas, categorizadas por su Grupo AKC, solicitándolas de la mano de otro jugador», explicó.
«Como los bibliotecarios borgianos de Babel que buscan el libro que les dará la clave de todos los demás, oscilamos entre la ilusión de lo acabado y el vértigo de lo inasible. En nombre de lo acabado, queremos creer que existe un orden único que nos permitiría acceder al conocimiento desde el principio; en nombre de lo inasible, queremos pensar que orden y desorden son las dos mismas palabras del azar» » (p. 41).
Georges Perec, Notes brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres
«Quien no lee, a los 70 años habrá vivido una sola vida: la propia. Quien lee habrá vivido 5.000 años: estaba cuando Caín mató a Abel, cuando Renzo se casó con Lucía, cuando Leopardi admiraba el infinito… Porque la lectura es la inmortalidad hacia atrás».
«Me conmueven los lectores a secas, los que aún se atreven a leer el ‘Diccionario filosófico de Voltaire’, que es una de las obras más amenas y modernas que conozco. Me conmueven los jóvenes de hierro que leen a Cortázar y a Parra, tal como los leí yo y como intento seguir leyéndolos. Me conmueven los jóvenes que se duermen con un libro debajo de la cabeza. Un libro es la mejor almohada que existe».
Snider, G. I Will Judge You by Your Bookshelf. Abrams ComicArts, 2020
Te juzgaré por tu estantería es una novela gráfica a todo color que celebra los libros, los autores y la lectura, y el regalo perfecto para cualquier amante de los libros, joven o mayor.
No es ningún secreto que se nos juzga por nuestras estanterías. Aprendemos a leer a una edad temprana y, con el paso de los años, algunos nos deshacemos de nuestros viejos libros por otros nuevos. Pero, además, algunos nos rodeamos de libros, reacios a dejarlos marchar. Los coleccionamos, decoramos con ellos, los amontonamos, los atesoramos, nos inspiramos en ellos y los tratamos casi como objetos sagrados.
En esta desenfadada colección de cómics de una y dos páginas, el escritor y artista Grant Snider explora la pasión por los libros en todas sus formas, así como el amor por la escritura y la lectura, a partir de los queridos cómics literarios que aparecen en su sitio web, Incidental Comics. Sus palabras y su arte tocarán la fibra sensible de cualquiera que tenga que mover libros cuando tiene invitados en casa o que no pueda dejar la taza de café en la mesita porque está cubierta de novelas, historia, memorias, clásicos y autoayuda. Snider escribe:
«Lo confieso: Soy un enamorado de los libros. Leo en situaciones sociales. Utilizo cualquier cosa como marcapáginas. Confundo la ficción con la realidad. Me buscan por multas impagadas de la biblioteca. Robo libros a mis hijos. Me gusta el realismo con un poco de magia. Me gusta oler libros viejos».
Con un llamativo envoltorio que incluye una cubierta troquelada, Te juzgaré por tu estantería es una novela gráfica a todo color que celebra los libros, los autores y la lectura, y el regalo perfecto para cualquier amante de los libros, joven o mayor.
Grant Snider es ortodoncista de día y dibujante de noche. Sus cómics han aparecido en el Kansas City Star, el New York Times y The New Yorker, así como en la antología The Best American Comics 2013. Vive en Wichita, Kansas, con su mujer y sus cuatro hijos. Visítelo en línea en incidentalcomics.com.
«Todo intento por relatar la historia del libro electrónico supone un entendimiento previo de lo que es en realidad un libro electrónico. Como ya se ha señalado, durante siglos nuestra comprensión de lo que constituye un libro ha estado condicionada por la forma particular que ha adoptado el libro desde Gutenberg: un objeto con tinta impresa sobre hojas de papel que se encuadernan juntas (encoladas, a veces cosidas) a lo largo de un lomo, de modo que puedan leerse secuencialmente y pasar la página, de forma similar al códice tradicional, aunque transformado por el uso del papel, la tinta y la imprenta»